玛丽拿起贝壳，感叹：“我的耶稣基督，这样的在店里都很难买到！”
丽贝卡得意极了：“说不定里面还有珍珠呢！”
我问：“你从哪儿弄来的？！”
“我又去了一趟海边！”
“这么多……你花了多长时间？”
“也就一整天！嗯……两天！”
“你皮肤都晒红了！这可是七月！天啊，你膝盖上还有伤！真是傻瓜！你这样根本不值得！”
“莉莉姐姐，喜欢吗？”
“……那当然喜欢了。”
“那就值得。只要是你想要的，我都可以给你。”她的笑容那般纯粹，“莉莉姐姐，生日快乐！”
那绝对是我收到的最好的生日礼物。
当时根本无法抑制，眼睛鼻子酸得厉害，眼睛里泪水打转。
一把抱住她，又是哭，又是笑。
丽贝卡，就是这样。
她可以带给我梦一般的惊喜，让我高兴得飘到天际。
当然，也可以只用几句话就把我拉下谷底。
那天傍晚，院子里，她坐在白色的秋千上，空气里有一股栀子花的香味。太阳落山，夜幕降临，点点萤火虫在深色灌木丛中漂浮。
终于，我以最放松的表情，问了一直都想问的问题：“丽贝卡，你有喜欢的人吗？”
她的裙摆和长发在夜风中荡漾。
“有啊。”她说。
“是谁啊？”
我承认，我在期待。而她的回答，事实上，却变成了我长久以来的噩梦。
她说：“那个人住在海边，一座非常漂亮的小房子里，是一个非常优秀非常美的人。”
她说：“我一直一直都喜欢那个人。”
她说：“你不认识他。”
※
在尚未告白之时，就失恋这种事，我早就料到了。我总说丽贝卡傻，事实上，她一点都不傻，真正傻的人是我。我明知道这种奇怪的渴望根本不会有结果，可是渴望她似乎已经变成了一种本能，它深深扎根在我的思维里，我的梦里，哪怕知道愚蠢得不可救药，依然沉溺着，妄想着。
我努力隐瞒着自己的心情，可是显然，阿布和玛丽都看在眼里，就连父亲，说不定都察觉到了一点点。
八月，餐桌上，父亲说：“莉莉，你和丽贝卡是不是走得太近了点？”
“爸爸，她是我最好的朋友。”
“有时候，年轻时一个小小的错误，就会耽误一辈子。”父亲专注地切割着牛排，“今天带你去看看你的母亲吧。”
那个下午，我们乘坐小船，去河对面的林中小屋。
面色苍白的母亲凯瑟琳躺在小床上，头发凌乱，嘴里哼着什么。
我们在窗外看她，像是在观看笼中的动物。她哼唱着，舞动着四肢，时不时起床，在房间里东翻西找，累了，又躺回床上，不一会儿就睡着了。
“爸爸，妈妈她为什么会得癔症？”
“我以前告诉过你。”
“你说，那是因为意外伤到了她的脑袋，但我不相信，你能告诉我真相吗？”
父亲卷了一支烟，透过窗户凝视着母亲，道：“你妈妈凯瑟琳，曾是梅德镇最美的女人，我见她第一眼，就爱上了她。可是，她却被那邪恶的黑女巫卷走了灵魂，就这么疯了。”
我隐隐感觉到了他话中的深意，心脏战栗。
忽然，父亲像是疯了一样地抓住我的肩膀，双眼泛红：“你知道