他不敢动不敢说话，生怕梦会醒。
鹿一白也没有动。
不知道过了多久，或许只有几秒钟，或许过了很久很久，鹿一白才伸手，推开戚歌。
他还是没说话，直接转身离开。
戚歌还没缓过来，也没说话，只是紧紧盯着他。
鹿一白似乎真是醉了，迈出去的步子有点不稳。
戚歌追上去，扶住他的胳膊：“鹿总，我送你回家吧。”
鹿一白看他一眼，眼神有点飘，两秒后，点了点头。
戚歌心里发酸，没敢多说，小心地扶着他。
一路无话，鹿一白这住所应该不是他常住的地方，面积不大，装修简洁，倒是鹿一白喜欢的风格，就是没什么生活气息。
鹿一白打开门，低头换拖鞋。
戚歌站在门口有点为难，想跟进去奈何鹿一白没邀请，想走吧又舍不得。
犹豫两秒，他还是主动开口询问：“鹿总，你自己能行吗？”
鹿一白“嗯”了一声。
戚歌只好道：“那我，告辞了？”
鹿一白点点头，但戚歌还没转过身，他忽然又抬起头来：“你不是没定酒店吗？”
戚歌眼眶微热，不说话，只是看着他。
“进来吧，这么晚不好找酒店。”鹿一白似乎叹了口气，朝门内让开一点。
戚歌的确想进这道门，便也没有假意推辞：“谢谢鹿总。”
鹿一白弯腰想去找拖鞋，但他这里似乎没有多余拖鞋，他又喝多了酒，一不小心就在柜门上撞了下。
“别找了。”戚歌直接脱掉鞋子，光脚踩在地板上，拉住鹿一白，“你先休息，别动了，小心吐。”
鹿一白爱干净，怕自己真吐，也懒得管戚歌了，推开浴室门：“我先洗漱，你随意。”
戚歌看了眼他这屋子，只有一间卧室一间书房，干净整洁，应该是常有阿姨过来打扫。
他转身去厨房，有心想给鹿一白做点醒酒的东西，奈何实在不会，最后只得烧了壶开水。
担心开水太烫，戚歌又将水杯放进凉水里散热。
等他觉得温度差不多了，出来一看，浴室门半开，鹿一白已经回卧室了。
他大约是已经忘记了家里还有个外人，径直就躺到床上准备睡觉，头发都没吹，还滴着水把枕头都浸湿了一大块。
以前的鹿一白很重视这种小细节，戚歌再一次发现，他真的变了很多。
“鹿总，要喝点热水吗？”戚歌端着水杯走到床边。
鹿一白闭着眼睛，没吭声，戚歌以为他睡着了，想替他盖被子，手才伸过去，突然就被人猛地攥住。
鹿一白睁开眼睛，眼神带刀。
手腕火辣辣地疼，戚歌却像是感觉不到。
他看着戒备的鹿一白，心尖像被滚油浇过，比手腕疼多了。
鹿一白是个温和的人，他当然也警惕，但醉酒的时候还这样草木皆兵，只可能是长期在戒备状态下形成的条件反射。
这几年，他到底经历了什么？
“是你……”鹿一白自己先认出戚歌来，他松开手，似乎有些懊恼，用指尖揉了揉眉心。
戚歌把热水递给他，努力维持镇定：“鹿总，喝点热水会舒服一些。”
鹿一白似乎也不知道要说什么，沉默地接过水杯。
戚歌转身去浴室，总算鹿一白还是有些习惯没改，他