衣物。

    塑料膜下孤零零地飘着两件短裤短袖，是叶小照换出来洗干净的。

    叶小照喜欢种养植物，但屋内光照条件不好，叶河清给他买回来的小盆栽一盆盆整齐的放在露台晒太阳，下了雨，这些绿意盎然的小东西就会收回放在塑料膜底，细看其中有一盆摆的东倒西歪。

    叶河清蹲下把盆栽扶正后，定定望着随风飘晃的衣物，一点一点把脸藏进膝盖里。

    漫无边际的黑夜和雨，一如当年他被养父捡回去的夜晚。他于叶家的存在不过是为了叶小照，但叶小照确实第一个真心实意对他好的人。

    哪怕养父母最初的目的不过是把他养大，想要他的一颗肾给叶小照治病。但叶小照对他真的好，甚至不愿意要他的一颗肾。

    谁能找到两个身体残缺的人一起生活了那么久呢。

    叶河清迷迷糊糊地想，叶小照从来就不喜欢过于香浓的气味，尤其是香水，他对他撒谎了。

    叶小照不屑撒谎的。