他们是机甲科的同学，都属于发育晚的类型。未觉醒的低级哨兵和低级向导的宿舍面对面建楼，纪衡宿舍的窗户正对着盖文寝室的卫生间。
入学第一天，纪衡兴冲冲地第一个跑进宿舍，拉开落地窗欣赏即将陪伴自己四年的景色，一眼就看到了正对面哨兵宿舍里那个脱得精光的家伙。
至今纪衡也不理解，盖文冲凉为什么都不拉窗帘。他只知道盖文第一时间就意识到自己被看光了，不仅没着急掩盖，反而转过身来，眯起眼睛，单手撑着窗户给他隔空来了个壁咚。
哨兵那英俊的面孔和健美的身材让纪衡呼吸一滞，几乎抑制不住地心跳如鼓。
如果他没有看到那人光溜溜的那活儿的话。
纪衡转过身去，捂住了眼睛。
五分钟后，哨兵找上门来，见面就问，“你看什么看？”
哨兵只穿了一条裤子，头发还在滴水，水珠从胸膛滑落至腹部紧实的肌肉纹理之中，带着一股令人血脉喷张的味道，如同一记重拳，狠狠捶在纪衡脸上。
脑袋一抽，纪衡张口回了句，“瞅你咋的？”
那一架打得惊天动地，他和哨兵都被记了过，不过在第一学期因为表现良好，又双双取消了惩罚。
从此纪衡便和这个叫盖文的哨兵成了朋友。
男人间的友情十分复杂，刚开始纪衡对盖文嚣张的态度和近乎完美的身材恨得牙根痒痒，后来却在不知不觉间产生了一种与之惺惺相惜的感觉。
十八岁到二十二岁，他和盖文都没有二次觉醒，原本低级哨兵向导之间可以相互引诱觉醒，不知为什么，他和盖文却从来没有过暧昧的时候。
除了初见时的惊艳。纪衡将那份心跳归结为错觉，深埋心底。
他和盖文成了无话不谈的好友。
毕业那年夏天，盖文拿着答辩通过的证书，笑着对纪衡说，“走，我们去征服世界。”
哨兵的个头很高，高到纪衡几乎需要仰起头来看他。初夏的暖阳从树叶的间隙中倾斜而下，在两个人的身上洒下斑驳的影，盖文抬起他好看的眉，漆墨色的眼瞳中满是笑意。
纪衡站在离他两步远的位置，也跟着笑了起来，学着他的样子说，“好啊，我们去征服世界。”
他们像好哥们儿一样碰了碰拳，又相互拥抱。盖文双臂收得很紧，低声在他耳边说，“明天，我有话对你说。”
纪衡被吹在耳边的热气刺激得一个机灵。盖文放开了他，脸上的笑容复杂而温柔。
第二天，盖文消失了。
纪衡并不是一个经常感时伤怀的人，他喜欢忙忙碌碌、被推着向前走的人生，不过每当夜幕降临，他偶尔也会回头望望，想着那个惊艳了他的青春，又自顾自离去的家伙。
那个名叫盖文的低级哨兵、他的朋友、他的铁哥们。
现在，眼前这个怒气冲冲的男人和四年前意气风发的少年的身影渐渐重合，纪衡不得不闭上眼睛让自己镇定下来。港区的天空蓝得发亮，他发现自己竟然有些不受控制地红了眼眶。
盖文也看到了他，一肚子的怒气硬生生噎在肚子里，憋得表情扭曲。
哨兵长高了，原本只是健康的身体被晒成了小麦色，贴身的衣物勾勒出男人身体完美的倒三角形状。他似乎变壮了，肌肉的线条在明亮的日光下显得格外耀眼，突出的眉骨在眼眶四周落下一层淡淡的阴影，衬得那双墨瞳愈加深邃。
纪衡几乎移不开目光，他们就这样对视着