“这么香，是东苑的桂花开了吧。”
“开这么早吗？走，去看看。”
平川沈府，东苑的桂花开得灿烂，淡黄色的小巧的桂花结成一簇，幽幽散着香气，微风过，香动十里。
东苑外头的长廊里走过一个人影，手里捂着一束桂花。
“婉婉，婉婉……”
乌木窗棂旁，一个面容憔悴的女子支着下巴看窗外的一花一木，听见呼喊声，缓缓回头，看见来人，微微一笑。
“睦义。”
来的人是沈让，这女子是他的发妻，常年病着，得的是痨症，也没什么医治的方法。
“婉婉，我给你摘了桂花，你看。”
沈让伸开手，里面躺着一小簇桂花，小巧精致，长得可爱得很。
婉婉伸手捏过来，笑着说，“很香。”
“今年的桂花开得早了些，但开得是最香的，这一簇是我仔细挑出来的，开得很圆满。”
沈让从一旁取过一件薄衫，披在婉婉的瘦削的肩头，她莞尔一笑。
“睦义，今天是初几?”
“今天是八月初二了，怎么了？”
婉婉皱了皱眉，沈让扶她一下，“怎么了？又疼了？要不要再喝些药?”
许是沈让的关心太过了，婉婉又展眉笑了笑，“没事，看把你慌的。”
她的眉淡淡的，像是一罥烟，不描而黛，轻柔如她的性子。
“婉婉，我……”沈让犹豫着，要不要告诉她，最后决定，不说。
“怎么了？”
“我想带你去外面看看。”
婉婉有些惊讶，“去哪?东苑的桂花园吗？”
“不是，你得多穿些衣服，我们要出去看看，出府看看。”
听见“出府”二字，婉婉的脸上忽然容光焕发，面色都红润起来了。
“出府?那我该穿什么？睦义，你同我挑一挑。”婉婉站起来，沈让扶着她缓缓往衣柜处走去。
“睦义，这件薄香色的好，还是这件水色的好?”婉婉苍白的指尖拂过两条罗裙，都是素静雅致的颜色。
“都好，婉婉穿什么颜色都好。”
婉婉笑了笑，苍白的脸上回了些血色，显得康健了些。
良久之后，药味渐浓，她喝了一整碗药汁，拭了嘴角，笑着看沈让，一双杏眼笑成弯月。
“婉婉，慢些。”沈让缓缓扶她上马车，随后也坐进去。
初秋的天，是有些凉，下马车时，沈让给婉婉披上了一件厚实的氅袍。
集市上人不算多，但是卖东西的不少。
“睦义，你看这兔子……”
“睦义，这桂花真好……”
“睦义，你看，这个面具……”
“睦义，你看……”
沈让从一旁的摊架上取过一朵花胜，“婉婉……”
她扭头看过来，眼里染着喜悦，“好看。”
沈让把花胜戴到她发间，扶了扶。
“好看吗？”婉婉笑着问。
“好看得很。”
晚间回到沈家，洗漱罢躺在床上，婉婉合上眼说，“睦义，我最近总听到一个声音。”
“什么声音?”沈让搂着婉婉瘦弱的肩膀，轻轻拍着。
“我听到有人在告诉我一个日子，八月初十，会不会是我的日子到了。”
烛光跳动，沈让的额上沁出细汗，