小邑犹藏万家室。
——杜甫《忆昔》
“我年纪也大了，带不了那么多学生，今年我就招了你们六个，没想到六个都是小伙子啊，看到现在男生学文科的越来越多了。你们几个是经过我千挑细选招进来，也希望是这几届最优秀的，所以我对你们要求也要高些，下面我有几点要求，希望你们都可以做到：第一，上课不能迟到，这次看来大家都不错，希望下次保持。第二，每次下课后我都会布置作业，希望大家在下次上课前把作业都完成好，否则会有惩罚。第三，我的上课方式会有些不同，不会按照书本上的来讲，我喜欢和你们互动，会在课堂上不断地问你们问题，所以你们必须事先预习每天上课的内容，也可以去图书馆查查资料，如果问到你，你却哑口无言，也是要有惩罚的。”薛教授慢条斯理地说。
薛教授推了推眼镜，抿了口茶，继续说：“今天我们要上的第一课就是：唐代建功立业的‘乐’，唐贞观开元年间，农业、手工业生产水平不断上升，经济繁荣，国力强盛，是中国古代很少有过的一个乐观、浪漫、自信的时代，城市的富庶，集齐了文人十字门的自信心和乐观精神，这时的‘乐’更多地染上了唐代建朝初始、贞观、开元之治的时代风云，带有建功立业的豪情壮志。谁能告诉我在初唐时期，有哪些诗人，诗歌中有体现这种乐观、激昂的浪漫主义精神？”
刘建国想了想，说：“陈子昂，是初唐诗文革新人物之一，其诗风骨峥嵘，寓意深远，苍劲有力。他的诗《感遇》，‘本为贵公子，平生实爱才。感时思报国，拔剑起蒿莱。’就是他渴望戍边报国、奋发有为的表白，陈子昂不但在诗风上提倡‘骨气端祥，音情顿挫，光英朗练，有金石声’的情采飞扬、刚健乡上的精神，而且在行动上、创作上都体现了‘匈奴犹未灭，魏绛复从戎’的建功立业的豪气。”
“你觉得他的雄心壮志、建功立业豪气有没有什么异于人的特点？”薛教授面露笑容，缓缓地说。
“虽然陈子昂如此雄心勃发，但他却清醒地认为：‘诗人矜巧智，于道若童蒙。倾夺相夸侈，不知身所终。’他以深邃的目光穿透世俗现象：官场中便是这样一种为利禄纷纷扰扰，尔虞我诈、夸侈倾夺的丑恶状态。面对这样一种现实，陈子昂的态度是鄙夷而且不屑一顾的。‘众趋明所避，时弃道犹存。’这时归隐白云的念头已时常浮现。”刘建国停顿了一下，接着说。
“但他在很长一段时间内，心有未甘，铭鼎立功、燕然勒石的志愿仍然强烈吸引着他，在《还至张掖古城闻东军告捷赠韦五虚己》中，他为疆场立功的韦虚己勾画出一副‘披图见丞相，按节入咸京’的荣耀凯旋而生动灵活的景象，并对此充满羡慕，感叹自己‘纵横未得以，寂寞寡相迎。负剑空叹息，苍茫登古城。’在古城远眺的苍茫中，追慕先贤、建功立业的生命皈依意向有一次明显的流露出来。”
薛教授满意地望着刘建国，笑着说：“建国说得非常好，一个人在求仕中能有这种价值观，这种高尚的追求，那么，他欲以建功立业实现‘乐’的人生价值和生命不朽的愿望才能显得崇高。”
得到了教授的肯定，刘建国心中非常欣喜，低着头不好意思地笑了笑。
薛教授喝了口茶，继续说：“在盛唐时期，一些描述豪迈、喜悦心理的诗脍炙人口，例如李白的‘仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人’、杜甫的‘春风得意马蹄疾，一日看尽长安花’，政治的相对明朗，文化的多元发展，大千世界，气象日新，自然天地，阳光明媚，草木葱茏，这个时期的文人们对人生充满了憧憬、兴奋和喜悦，那么在这个时期，又有哪些诗人，诗歌中体现这种豪迈、豁达之‘乐’呢？”