这是梦……这只不过是梦……佟越这样对自己说着，但脚步却仍控制不住地向后退去。玻璃窗的边缘似乎在延伸着，那面镜子的面子在变大，转瞬间就覆盖了整面墙壁，接着由墙角继续向其它墙面延伸。佟越一屁股跌坐下去，他原以为自己会坐到床上，但屁股下面却硬邦邦的。
他低头从两腿间向下看去，他坐在一面镜子上，就像是浮在空中。
他的床消失了，一切家具都消失了，他坐在一个立方体镜面房间里，连一扇门都找不到，他怀疑门也消失了。真奇怪，这样的房间应该是没有光线的，可他却能从镜子里分明地看到无限个自己的身影。这并不科学。他明知道跟梦境较真没有多大的意义，可这梦境却又实在太过真实。
现在只差最后一步。
佟越回想起那无数个梦境的结尾。他应该回头了，只要回头，就能让梦境结束。
但他恐惧着那个自己在醒来前最后一秒看到的东西。
回头？……不回头？
答案在他的身体上涌现。他缓缓回过头去……那一瞬间他瞪大了眼睛，没命地爬起身想要逃命，但连两步都没跑到就一头撞到了镜子上。那个东西就在他的身后，佟越听得见它轻轻喘气的声音，现在它伸出手来了……
……
“啊啊啊——！！！”
发出低沉吼声的同时，佟越从梦中苏醒，像过去每一次醒来一样大口大口地喘着粗气。汗水浸透了他的全身，让他后背的脓疮疼痛难忍。也许正是这痛感把他唤醒了。这一次他连去回忆梦境内容的工夫都没有，第一是因为他早知道那只是徒劳，反正他从来都想不起最后那可怖的东西，第二，他背后的脓疮已经痛得受不了了，他必须立刻把药抹上，不然他怀疑自己会疼疯掉。
离开屋子前他下意识地往窗外一瞥，天已经黑了。
这让他顿住了脚步。
他记得很清楚，他从澡堂子回家的时候不过中午，现在却已经入夜了，他到底睡了多久？
手机不在身边，他拿起桌上一个小小的电子闹钟，凌晨三点八分。
已经是凌晨了？他看着闹钟上的日期，今天是2017年1月3日，又一年过去了，可他并没有多少实感。他考虑着现在还要不要去找小李帮他擦药，凌晨三点把人吵醒可不太讨喜，而如果没人帮他的话，那待在房间里还是去卫生间也没什么差别，他宁愿待在没有镜子的地方。
这么想着的同时，他把窗帘拉上，还好，和梦里不一样，他的窗帘不是透明的。他又一眼瞥见自己桌上的一面小镜子，伸手把它塞到了最底下的抽屉里。
这样一来没有镜子了。他告诉自己。但还不等他放心，另一种不祥的感觉却扯住了他。
这不是我的房间，这是谁的房间？
他回想起刚才那个梦境。每一次，他身在哪里，梦境就会从哪里开始。在医院的时候就做医院的梦，在家里的时候就做家里的梦，既然如此，刚才他身处在自己的屋子里，应该一开始就立刻认出来才对……为什么他会产生那样的想法呢？
那是因为……梦境中的房间，和自己熟知的现实中的房间，有些不同？
他环视整个房间，最后目光停在门旁，一个用油纸包住的长方形物体上。那不是他房间里应该有的东西。他无意识凑近过去，在伸手拆开油纸之前，他就已经预料到那里面装的是什么。
那是一面镜子。
和梦里那些会延伸的镜子不同，那就是一面