他突然变成一个穿梭在无敌与脆弱之间的小孩，把她吓得不轻。

    后来他说，九月份一定不能在下雪的地方度过，所以每年一到九月，都会让她选一个不下雪的地方暂居。

    他的胃有点毛病，餐桌上吃得少，还很挑。

    他有时候会梦游，但没有一次肯承认。

    能来他家里的朋友，几乎都比他年长，总受他嘲笑，还甘之如饴。

    他想安静时，不许任何人讲话、发出声音，他可以两三天不跟人交流。

    他兴起之际，简直毒舌得让人讨厌，还喜欢捉弄人，以一本正经的模样。

    “嗯………还有什么呢……”容姨盯着桌面在发呆，细数时光。

    她沉浸在回忆里，选择性跟单徙说着，略过了他的双手和胃上的毛病，略过了那段很混乱的九月，因为她自己也并不太了解，那是在她认识他之前就有的。

    这些年，他从来不说，她就只管照顾他身体。

    她好像有点明白了他以前说的：遇到一个人的时机，很重要。

    她对他最初最深刻的定位，就是那个落魄的高贵王子，也是那个强大无敌的王。

    有点痞气，亦正亦邪，少年老成，缺爱又尖锐，像一团化不开的墨色———见过这样的他，所以容姨在往后的岁月，格外珍惜也格外包容他的其他面。

    听容姨漫无边际地说着这些，单徙心情复杂，突然笑出声：“有点后悔啊。”

    “小长乐后悔什么？”

    “……没什么。”

    后悔没有出生得早点。

    后悔没有早点找容姨聊聊。

    最无力的是，自己跟他，隔着那么久远的时空。

    包括过去，包括现在，甚至包括将来。

    在别人的口中听着你，拼凑那少年的模样，可为何你的面目，在我心中却愈发空白？

    5

    世人所说的相知相识，多半是，始于容颜发肤，终于伤害分开。

    其实这真他妈肤浅得很。

    还不如直接说见色起欲，腻味就甩。

    若真正开始认识一个人，将是一段无比漫长的旅程——起点是心动刹那，终点是死亡遗忘。

    其余的都不作数，其余的都是kitsch。

    你相信吗？