灰扑扑的窗子擦得纤尘不染透明干净，透过它，外界的楼房、树木立马鲜明了几分。
劳动的节奏带动出娅凝身体里的活力。她欣赏的目光徐徐延展向客厅、卧室，一时间脑内冒出缤纷的计划：空白的墙壁上应有几框艺术画装点，地面红漆斑驳，该考虑铺地板了，卧室里贴满柔和的墙纸才温馨，或许还能助于睡眠……
如今可是连平房里都搞起装潢来了。
调整这个家，在娅凝的操控能力之内。她希望通过让自己有事可做，极大地冲刷萎靡之态。
她灵活地跳下写字台，收罗起沙发上的几件衣服，把它们按进了铁盆。卫生间没有及腰的水池，娅凝将盆端进厨房，然后无意识地拧动龙头，让流淌出来的细溜溜的水线，浸入杂乱的衣物中。
娅凝脑子里琢磨着如何拆掉小房间里仙鹤的匾额，千头万绪，这是改造房间的第一步。匾额是几十年前工厂发给祖父的纪念品，祖父郑重地钉在了小房间的墙上。每天承接着西晒的阳光，使得它左右两边出现了深浅色差。
每样东西都和屋子融为了一体。哪怕印着工厂纪念日的搪瓷杯，都归整在了碗橱底下，不会扔掉。这幅匾额颇让她感到棘手。她怀着敬畏，生怕动一动它，会有什么不祥的预兆。之所以有这样的想法，是因为娅凝一年比一年迷信。
这时，门外的脚步声准确无误地到达了娅凝的耳膜。令娅凝中断了一切思路，侧耳倾听。脚步声不像平日里明快，有些一步三拖的滞重、吃力，但它毕竟和自行车的开锁声一同在娅凝耳中变得独树一帜了。
她关掉水龙头。慢慢移步到门前。身在室内的娅凝反倒像个偷窥者那样望着被门隔断的另一端。她的指甲划着铁门，不适感从指尖扩散到全身。那些劳动的愿望一下子烟消云散。她知道它们只是装扮虚无的点缀。现实在门的那一端。
无意义的用以发泄绝望的举动使她在怠惰中产生了大胆的想法，往前迈进一步，要么坐实了纠缠自己已久的绝望，要么是全新的体验。
外面响起摸索钥匙的窸窸窣窣响，娅凝的手落下来搭在门锁，扭转橄榄形状的锁头，启开了门。
眼前，陶煜一条腿略微悬着，脚不点地，身体重量落在另一条腿上。他闻声回头，未等她发问，便主动告之：“负伤了。”
委屈低沉的声音似乎在寻求安慰。
娅凝也如同一位母亲看着总是闯祸的儿子烦躁地蹙起了眉。
掏了一半的钥匙“哗啦”落回裤兜里。他跳着转过身面对娅凝。第一眼看得娅凝心惊肉跳，抽了口冷气，她当是膝头溃烂了，再仔细看，原来那里涂抹了大片的红药水，中心结缔成紫色的痂。
“摔的，经常这样。”陶煜说。
“痛死了吧？”她问。
他直摇头：“又不是骨折。”
“你看表演了吗？”
“没，溜去踢球了。”
“哦。”
想到方才一直在找寻这个压根没有出现的人，娅凝霎时对他的受伤有了种快意。担忧的表情从她脸上退去。
陶煜一掌扶墙撑住。
他正视着娅凝，想弄清楚她突然冷却的神情是什么意思，等待她将谈话继续。
平房加楼的红砖亮堂堂的，反射的光线透过镂空墙壁，关照了他们晦暗的