荒废已久的公厕，围墙上的猫儿一副占地为王的架势。大白猫坦胸露腹晒着太阳。虎皮猫如一尊像，直挺挺地蹲坐着一动不动。
当人走近，它们安之若素，慵懒而无畏地看着人。瞳仁像撑开的伞花那般放大。
娅凝曾误以为所有的白猫都是波斯猫。这个误解来自于堂兄。
当年，堂兄第一个在小镇养起了纯种波斯猫。一天放学后，娅凝带着艳华兴冲冲地摸索到堂兄家，那坐落在铁路桥下方的砖房里。猫像名贵妇横躺在黑色的沙发上，一身雪白无瑕的皮毛赏心悦目。娅凝问堂兄是不是白色的就是波斯猫，堂兄敷衍说是。
娅凝和艳华逗波斯猫玩的时候，堂兄出门买卤菜。她们玩腻了就在黑咕隆咚的屋子里到处找小人书。
那个家的橱子、桌子都有点粘手的，空气中一阵阵飘来动物的骚臭味。
堂兄提着酱鸭回家，四下环顾，问：我的猫呢？两人这才惊觉猫不见了，把家里家外找遍了也没找到。堂兄幡然变色，嚷着要她们赔。咄咄逼人地追问她们存了多少零花钱。
艳华的太阳穴冒出了汗珠，她用轻弱而颤抖的声音说，马上去街上喊她妈妈来赔钱。
堂兄一听哈哈大笑，他蹲下身，手伸进沙发底，揽着猫儿的弓背拖出它来。他知道猫会藏在里面。艳华见状，憋着的嗓子一放，‘哇——’地哭了，骂堂兄骗子。想来从小到大，娅凝唯一一次看到艳华吓得六神无主。
而善于察言观色又对堂兄爱开玩笑的作风深深了解的她，早就感到堂兄的愤怒是装的。只不过，他不该连客人也吓唬。
和前夫散步时，娅凝曾指着面前蹿过的一只白野猫叫波斯猫，被前夫纠正了。他告诉她，波斯猫的特征还在于头部形状，眼睛的颜色和四肢的长短。那一刻，娅凝差点要爱上前夫了。可惜那样的感觉转瞬即逝，紧接着，娅凝便陷溺于对已故堂兄的缅怀里。
堂兄由于肝病，读完小学就退了学，在家里繁育小狼狗营生。这恰好是他非常热衷的爱好。娅凝常疑惑，只做了自己喜欢的事，但却短暂的人生算幸还是不幸呢。
他手上牵着绳子，拉动跟随在侧的像忠实护卫的狼狗，穿过小镇的一条条街道。25岁的时候，他用赚的钱买了一身纯黑的皮衣皮裤，打扮成电影里便衣刑警的样子，陶醉在威风凛凛的派头里。在着装单调板滞的年代，堂兄要比别人讲究穿戴了。
“你快来看，他的狗跟马一样大了。”母亲在阳台晾衣服，忍不住招呼娅凝来看楼下的西洋景，“瘆人！”
直系以外的亲戚们用同情夹着讽刺的语气谈论堂兄，以同情起头，以讽刺作语尾。同情召集了舆论，而讽刺是他们的最终乐趣。因为病，堂兄成了废物，而一屋的猫狗，又使他是废物中的废物，早逝的迹象令他不配享乐，不配奢侈。
“他给狗喂鸭胗，你说说他……”
一年冬天，祖父母放在楼栋里的两筐煤被盗，堂兄领狗来侦查，狗嗅了嗅地上的煤迹，疯狂地跑起来，堂兄煞有介事的被它牵着，大步流星地跑着，把它当做电视里的警犬。他则是英姿飒爽的侦探。
狗儿七拐八绕，停在了离家不远的卤菜店门口。
这事被大家当做了笑柄。即使堂兄去世6年后的今年，清明节的饭桌上，依然有人提起，惹得满堂欢笑。
堂兄曾经带着狗路过娅凝家，登门说狗饿了，问娅凝讨了碗油渣。娅凝看到狗欢天喜地，又是摸又是抱。
几天后，他突然给娅凝送来了一只虎皮猫。他觉得这个堂妹太孤