河名无根河，实则有源有根，乃是采南山雪水所化，中下游分支极广，遍布花城，条条奔涌入阔萍海，有灌溉一城之功。大河伊始处，涓涓细流穿过竹林闯入园中，拦河作湖，湖水又蜿蜒成溪，顺地势流淌而下，将园子一分为二，划作东庭西苑——东庭理事接客，西苑居人。及至园口，无根河已有二三十尺之宽，上搭吊桥拱门，便作正门。无牌无字，只因昔日夏尹并未为园子赐名。空荡荡的桥拱上，只斜斜攀出一枝迎春而生的淡黄小花。
正门不便，素日并不常用，车开至西偏门外，两人下车，步行入园。
半年未至，园中夜色缭绕，看不出多大变化，依旧是一方让人踏上便欲混吃等死的安逸净土。两人沿河并肩而行，一路无话，直至湖边。
日间落雨，夜里无月，四岸皆沉黑一片，唯有湖心亭中亮着微光。
风将她送至通向湖中的长廊前，又给拎了一路的提灯添了灯油，将陡然明亮起来的光源递到巩祯手上：“我就不陪祯姐去了。”
巩祯接过油灯，顿时手腕一沉。玻璃灯罩上攀了一圈青铜雕花，美则美矣，实在有失轻便。她看了一眼直揉手腕的风，又抬头张望湖心亭中引颈倾杯的身影，不由摇头笑道：“附庸风雅。”
风也跟着笑了：“我等俗人自是附庸，亭中人却是真风雅。”
“什么风雅。”巩祯抱怨起来，“才下过雨，夜风这么凉，非选个四面漏风的地方喝酒。病倒的时候，看她还风雅不风雅。”
“祯姐快去罢，再晚些，小姐只怕要醉了。”
沿着长廊一路向前，油灯照不亮湖面，黑暗中只有脚下方寸光点，湖心亭宛如灯塔，竟遥不可及起来。她渐渐有些恍惚，旧忆皮影戏一般静默上演，场景重合的一刻，亭中人用意不言自明。
大小姐是打算与她聊旧事。
巩祯蓦地紧张起来。一如多年前揣着满怀忐忑踏入亭中，却只迎来心上人不由分说的告别。
她虽不信神佛，却仍觉此地不详。
临到亭前，恰好看到大小姐又将一盅玉液仰头饮尽。亭边一圈灯火围绕着她，映得那张侧脸比素日还要白上几分。影子拢在脚下，与桌椅残影混为一体，乍一看好似无影之人，更添几分不详之意。
巩祯灭了油灯，压着步子走过去，一把拎走了大小姐手中的杯盏：“作死么？”
颜倾一向五感通透，本没指望能吓着她，她却不知为何一时不察，轻轻一颤，广袖碰洒了手边的大腹瓷壶。
澄澈的液体溅出来，冒着热气，茶香弥漫。
巩祯：“……难得冤枉你一次。”
颜倾抬起眉来，看了她一眼，竟没计较她恶意惊吓，只是神色淡淡道：“祯姐，坐。”
巩祯顿时一阵受宠若惊：“你没事罢？”
“不坐便站着伺候罢。”
巩祯：“……”
这才像大小姐的风格。她放下心来，坐到对面，掏出帕子擦去了桌上洒出的一点茶水。
颜倾对着她手中的帕子点评道：“绣工这么差，是她临走时候送你的罢？”
一句话扎了两次心，巩祯默默握住帕子一角的叶片，费劲忍下了想扑过去掐死大小姐的冲动——因为打不过。
大概是良心发现，大小姐惹完她，又伸手给她倒了杯茶。巩祯再一次受宠若惊地接了过来——从来都