一样筑起高墙，他与他的小世界在墙后自得其乐。

    叶凤至教会他的唯一道理，是人不会为自己不爱的人心碎。

    他学得太好，以至于成为一个彻头彻尾的逃避者，逃离家族，逃离颜色，夏铮于他，就像那一堆高高囤起的颜料，薄薄的金属管里藏着这世上所有精彩，那吸引力足够致命，然而他忍得住。

    他总是忍得住。

    但夏铮远比颜料要危险，他像这世上最耐心的猎手，缓慢而执着地一点点靠近，他周身的温柔像一张网，让人找不到着力处，叶殊每次的惊醒都演变成色厉内荏，只能发一点莫名其妙的脾气。

    然后终于走到今天。

    就像此刻这样，他侧身过来，前车的光落在他鼻梁上，他的眼神温柔，叫叶殊名字，看着他眼睛。

    “我觉得我的初吻应该在十七岁，”他甚至还带着一点商量的语气问道：“你觉得呢？”

    -

    尹仲夏下班的时候已经是凌晨了。

    他的助理钟菱是漂亮的年轻女性，工作能力强，也在外面守到凌晨，见他出来，连忙道：“尹总，有……”

    “有什么事，明天再说。”

    尹仲夏没有停留，拎着外套往外走，他常有这种冷漠而疲倦的时刻，像脾气不好的狮子，公司里的人都低头招呼然后纷纷避让，他继续往外走，一直走到走廊转角处的电梯口。

    然后他知道了钟菱要说的是什么。

    一个穿着红色裙子的女孩子，安静地坐在电梯口，两台电梯的门口之间有一小段墙壁，她就抱着手臂坐在那里，裙摆像漂亮的花，她的皮肤很白，更显得公司的中央空调冷得过分。

    她像是等了很久，又像是刚刚才到这里。

    她没有喝醉，没有发疯，也没有像这十年中的任何一次一样，对着他毫无理由地大吼，或是抓过手边的任何东西毫不犹豫地砸过来。

    她只是抬起头，安静地看着他，她手上端着一块十分难看的蛋糕，一望即知不会太好吃，然而她捧着它的样子，却好像是要把这世界上最好的宝贝献给别人一样。

    “生日快乐。”她说：“要尝尝我做的蛋糕吗？哥哥。”